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  Ce livre bref, aux chapitres courts, à l’écriture plus suggestive que 

démonstrative, est une sorte d’enquête philosophique et poétique sur la notion de 

douceur. Celle-ci est présentée comme délicate, scandaleuse et désormais trafiquée. 

Sœur de l’enfance et ennemie des pouvoirs, cette étrange « passivité active » (p. 15) 

n’est donc pas la demi-mesure pervertie (Cf. le porno soft), la mièvrerie sirupeuse ou 

les tendres amollissements des régies publicitaires du bien-être. Au contraire, elle 

accompagne la sauvagerie (Cf. la douceur animale, la massivité de Stavroguine), la 

force et la vigueur. Ce faisant, elle dénonce les entreprises de manipulations et offre 

son extraordinaire force de résistance à toutes les servitudes, volontaires ou pas, en 

premier lieu à l’abrutissement consumériste. 
 

 Si la douceur est ainsi cet instrument efficace de résistance à la vie mortifère, il n’en demeure 

pas moins que sa définition n’est pas aisée. Certes, la douceur travaille d’abord comme une catégorie 

existentielle (Cf. p. 58) aux prises avec la «réalité», plus précisément avec la vie même. Elle se 

présente donc toujours avec, par et dans la chair, avant même le langage. Profondément encharnée, 

la douceur caractériserait donc un certain sentir primordial, ici appelée « fête sensible ». Cette 

dernière n’est pas un sentimentalisme, mais un double mouvement, plus précisément une puissance 

(au sens aristotélicien) à double hélice d’incarnation (réception) et de désincarnation (don), 

d’affirmation et de retrait, de plaisir et de pudeur. Rythmique et harmonique, simple et universelle, 

cosmique et fraternelle en ce sens, elle échappe à toute saisie raisonnante comme à l’étalonnage, 

bien qu’elle transforme substantiellement ce qu’elle affecte (voir p. 82). Ce trait paradoxal signale 

combien il convient de la situer comme principe de relation, i.e. de ne pas négliger sa résonnance 

politique (Cf. p. 69). Dans cette ligne, une dynamique relationnelle ne pourra être dite « douce » qu’à 

la mesure où elle ne prendra pas/plus les traits de la violence, du dépeçage, du mépris et du vol. Elle 

paraît alors comme « sublimée » (l’auteur est aussi psychanalyste), à la fois protégée et sauvée, 

reconnue dans son unicité, son originalité et sa fragilité, accueillie dans l’acquiescement à ce qui se 

présente, i.e. comprise à la fois radicalement et en plénitude. La douceur est donc l’auxiliaire de la 

pensée et de l’éthique en quête de vérité. De même, elle est la condition de toute recherche 

spirituelle et un chemin, ressenti comme dangereux aux yeux du monde (« […] l’idiotie désarmante 

de l’innocent dans un monde coupable… », p. 75), de pacification intérieure. 
 

 La béatitude « Heureux les doux » semble assumer cette diffraction du sens. Elle dépasse la 

douceur grecque, soumise à la justice, au code viril du courage, et s’éloigne de la douceur romaine, 

qui l’articule au pardon, mais dans son horizon propre. Avec le Christianisme, la douceur approfondit 

la réflexion hébraïque et entre au cœur de la pensée théologique. Mais, elle risque de se dévitaliser 

dans l’idéal ascétique ou le « devoir sacrificiel » (Cf. p. 49 ou 71), perdant la chair en se confondant à 

Dieu lui-même (Dieu comme Suavitas). Ce que critiquent indirectement les traditions orientales 

auxquelles l’auteur accorde une grande place (instabilité du monde, dynamique chinoise des 

contraires, etc.). 
 

 Au final, la douceur ouvre à une joie illuminatrice, à la fois humble et sans faiblesse, vertige 

d’un désir qui sait se contenir, s’empêcher, et parfois renoncer en souriant. Elle fait naître le monde 

en nous comme nous renaissons au monde, nous engageant résolument dans la dynamique 

bouleversante et secrète de l’échange (don, visite, partage, rencontre), celle-là même qui rend 

humain, attentif, respectueux, responsable et libre. Valeur des transitions silencieuses et des 

passages nocturnes, située au carrefour imperceptible du sensible et de l’intelligible, du visible et de 

l’invisible, la douceur ne serait-elle pas d’abord la qualité des frontières vives ? En cela, elle serait le 

signe délicat de l’avènement de ce lieu lumineux des combats enfin pacifiés, par un consentement à 

l’être du monde accueilli pour ce qu’il est, i.e. devenir, mystère et transformation permanente. 


